Libri: Crooked Plough, Sul limite della ragione, La foresta trabocca: NPR

Aug 24, 2023

Di

Lily Meyer

La ribellione è uno dei grandi temi della letteratura americana, il che ha senso data la nostra narrativa nazionale fondante sulla rivoluzione.

Generazione dopo generazione di studenti statunitensi ha letto di Holden Caulfield che si ribella contro i fasulli che lo circondano e di Atticus Finch che si oppone alle devozioni pregiudiziali della sua città. Ma i lettori statunitensi si perderebbero se ci allontanassimo dalle storie di resistenza e di vivace rifiuto del resto del mondo.

Tutte e tre le opere recentemente tradotte di seguito emergono da atti di ribellione: la disobbedienza di due sorelle in Crooked Plough di Itamar Vieira Junior, la costrizione di un avvocato borghese a dire la verità in On the Edge of Reason di Miroslav Krleža e la decisione di una moglie frustrata di farsi in una natura selvaggia in The Forest Brims Over di Maru Ayase. Davvero, quale modo migliore della ribellione esiste per avviare un complotto?

Aratro storto

Crooked Plough, opera prima dello scrittore brasiliano Itamar Vieira Junior, si apre con una scena scioccante. Una coppia di giovani sorelle, Bibiana e Belonísia, infrangono la regola della nonna di entrare nella sua stanza e, mentre curiosano, trovano un coltello. Per quel tipo di impulso misteriosamente ribelle a cui spesso i bambini cedono, entrambe le ragazze se lo misero in bocca. Uno è sostanzialmente illeso; uno le taglia la lingua così gravemente che non parla mai più. Vieira aspetta fino alla fine della sezione di apertura del romanzo per rivelare quale è quale, anche se non ha molta importanza: diventano maggiorenni, come scrive Johnny Lorenz nella sua splendida traduzione, "condividendo la stessa lingua".

Crooked Plough parla, soprattutto, di condivisione e cooperazione. Bibiana e Belonísia crescono in un villaggio di mezzadri neri, figlie di una levatrice e di uno stregone che è il "padre spirituale di tutta la comunità". Entrambe le ragazze imparano da giovani che non è una brutta cosa sostenere o fare affidamento sugli altri, eppure la femminilità complica quella lezione. Bibiana si innamora di un sindacalista che galvanizza la comunità, anche se la resistenza dei proprietari terrieri al suo lavoro mette in pericolo la sua famiglia. Nel frattempo, Belonísia, inseguendo la sua curiosità sull'intimità, va a vivere con un rozzo ubriaco che, nella migliore delle ipotesi, la ignora. Il sesso con lui è "come cucinare o spazzare il pavimento, solo un altro lavoro di routine", eppure Belonísia non smette di perseguire né il piacere né l'indipendenza. Vieira avvicina entrambe le sorelle alla vita elettrica, ma la narrazione di Belonísia è particolarmente immediata e commovente. Sarebbe un privilegio condividere la lingua con lei.

Ai confini della ragione

Nel 1939 Miroslav Krleža, oggi considerato il più grande autore croato del XX secolo, fu espulso dal Partito Comunista per aver rifiutato di adattare la sua opera allo stile realista socialista. Non dovrebbe sorprendere, quindi, che il suo romanzo del 1938 Ai margini della ragione, tradotto da Zora Depolo e recentemente ristampato, sia una storia di rifiuto di eguagliare Bartleby, lo scrivano di Herman Melville, sebbene il suo protagonista senza nome si diverta più di quanto Bartleby abbia mai visto. fa.

Il narratore di Krleža, un avvocato di provincia, inizia il romanzo raccontando "la vita noiosa e monotona del borghese medio". Il suo divertimento principale è lo studio tranquillo della "follia umana", che lui stesso dice di considerare con affettuosa empatia. Ma una sera, a una cena, il suo affetto si esaurisce. Il suo ospite, il direttore generale Domaćinski, dignitario locale e "noioso, ossessionato dalle sue stesse parole", inizia "raccontando un aneddoto gay di come, nel 1918, aveva ucciso lì quattro uomini come quattro cani". Il narratore lo definisce un assassino e si scatena l'inferno. Meno di una settimana dopo, la moglie del narratore lo ha lasciato, Domaćinski lo ha citato in giudizio e la fabbrica di pettegolezzi locale lo ha messo "nel mezzo di un vespaio di pregiudizi e follia insensata" di cui gode molto più di quanto si possa immaginare.

Ai margini della ragione è un romanzo estremamente interiore, quasi un monologo, che non è un tipo di storia che funziona senza un protagonista perspicace e carismatico - quale, fortunatamente, è il parlante di Krleža. Una volta espulso dalla società educata, inizia a vantarsi dell'anticonformismo, sostenendo strenuamente il suo diritto a farlo per tutto il tempo. I suoi argomenti sono molto persuasivi, così come il divertimento che prova nei panni di un nuovo "libertino, calunniatore, amante, divorziato per colpa mia, coinvolto nella promiscuità". Certo, a volte si sente solo, ma come sottolinea al lettore, "la solitudine non è la prova di non avere ragione". Ha ragione, ovviamente, al punto che, oltre a essere una lettura molto soddisfacente, Sul limite della ragione potrebbe aiutare alcuni lettori troppo educati a diventare meno ragionevoli.